
21 marzo 1944 

Vedo apparire, dolce come un raggio di sole in una 

giornata piovosa, il mio Gesù, piccolo bambino di un 

cinque anni circa, tutto biondo e bello nella semplice 

vesticciuola celeste che gli scende sino a metà dei 

polpacci torniti. 

Giuoca nell’orticello con della terra. Ne fa dei 

mucchietti e sopra vi pianta dei rametti come facesse 

dei boschi in miniatura, coi sassolini fa le stradicciole, e 

poi vorrebbe fare un piccolo lago ai piedi delle sue 

minuscole colline, e prende perciò un fondo di qualche 

vecchia stoviglia e lo interra sino all’orlo, poi lo empie 

di acqua con un orciolo che tuffa in una vasca, certo 



adibita a lavatoio o innaffiatoio del piccolo orto. Ma 

non ottiene altro che di bagnarsi la veste, specie nelle 

maniche. L’acqua sfugge dal piatto sbocconcellato e 

forse incrinato e… il lago si asciuga. 

Giuseppe appare sulla porta e, zitto zitto, sta a 

guardare per qualche tempo il lavorio del Bambino e 

sorride. Infatti è spettacolo che fa sorridere di gioia. 

Poi, per impedire che Gesù si bagni di più, lo chiama. 

Gesù si volge sorridendo e, vedendo Giuseppe, corre a 

lui con le braccine tese. Giuseppe, con un lembo della 

sua corta veste di lavoratore, asciuga le piccole mani 

terrose e bagnate e le bacia. E un dolce dialogo avviene 

fra i due. 

Gesù spiega il suo lavoro e il suo giuoco e le difficoltà 

incontrate nell’eseguirlo. Voleva fare un lago come 

quello di Genazareth. (Da questo suppongo che gliene 

avevano parlato o che ve lo avevano condotto). Voleva 

farlo in piccolo per il suo diletto. Qui era Tiberiade, lì 

Magdala, là Cafarnao. Questa era la strada che 

conduceva, passando per Cana, a Nazareth. Voleva 

varare delle piccole barche nel lago — queste foglie 

sono barche — e andare sull’altra sponda. Ma l’acqua 

sfugge… 



 

Giuseppe osserva e si interessa come di cosa seria. Poi 

propone di fare lui, domani, un piccolo lago, non col 

piatto sbocconcellato, ma con una piccola vasca di 

legno, ben stuccata e impeciata, sulla quale Gesù 

avrebbe potuto varare delle vere barchettine di legno, 

che Giuseppe gli avrebbe insegnato a fare. 

Proprio ora gli portava dei piccoli attrezzi di lavoro, 

adatti a Lui, perché potesse imparare, senza fatica, ad 

usarli. 



«Così ti aiuterò!», dice Gesù con un sorriso. 

«Così mi aiuterai e diventerai un bravo falegname. 

Vieni a vederli». 

Ed entrano nel laboratorio. E Giuseppe mostra un 

piccolo martello, una piccola sega, dei minuscoli 

cacciavite, una pialla da bambola, deposti su un 

bancone da falegname in erba: un bancone adatto alla 

statura del piccolo Gesù. 

«Vedi, per segare si mette questo legno appoggiato 

così. Si prende la sega così e, facendo attenzione di non 

andare contro le dita, si sega. Prova…». 

E la lezione comincia. E Gesù, divenendo rosso nello 

sforzo e stringendo le labbra, con attenzione sega e poi 

liscia la piccola asse con la pialla e, anche se è alquanto 

storta, gli pare bella, e Giuseppe lo loda e gli insegna a 

lavorare con pazienza e amore. 

Torna Maria, che certo era fuori di casa, e si affaccia 

all’uscio e guarda. I due non la vedono, perché hanno 

le spalle voltate. La Mamma sorride nel vedere lo zelo 

con cui Gesù lavora di pialla e l’affetto con cui 

Giuseppe lo ammaestra. 



Ma Gesù deve sentire quel sorriso. Si volge, vede la 

Mamma e corre a Lei colla sua assicciuola semipiallata 

e gliela mostra. Maria ammira e si curva a baciare 

Gesù. Gli ravvia i riccioli scomposti, gli asciuga il sudore 

sul viso accaldato, ascolta con affetto Gesù che le 

promette di farle uno sgabelletto per stare più comoda 

quando lavora. 

Giuseppe, ritto presso al minuscolo banco, con la mano 

sul fianco, guarda e sorride. 

Ho assistito alla prima lezione di lavoro del mio Gesù. E 

tutta la pace di questa Famiglia santa è in me. 

    

 

    

  



Dice Gesù: 

«Ti ho consolata, anima mia, con una visione della mia 

fanciullezza felice nella sua povertà, perché circondata 

dall’affetto di due santi che più grandi il mondo non ha. 

Si dice che Giuseppe fu il nutrizio mio. Oh! che se non 

poté come uomo darmi il latte con cui mi nutrì Maria, 

egli spezzò se stesso nel lavoro per darmi pane e 

conforto ed ebbe gentilezza d’affetti di vera madre. Da 

lui ho imparato — e mai allievo ebbe un maestro più 

buono — tutto quanto fa del bambino un uomo. E un 

uomo che si deve guadagnare il pane. 

Se la mia intelligenza di Figlio di Dio era perfetta, 

occorre riflettere e credere che non volli uscire 

clamorosamente dalla regola dell’età. Perciò, avvilendo 

la mia perfezione intellettiva di Dio al livello di una 

perfezione intellettiva umana, mi sono assoggettato ad 

avere a maestro un uomo e ad avere bisogno di un 

maestro. Che se poi ho appreso con rapidità e buona 

volontà, ciò non toglie merito a Me d’essermi fatto 

soggetto ad un uomo, e all’uomo giusto d’esser stato 

colui che ha nutrito la mia piccola mente delle nozioni 

necessarie alla vita. 



Le care ore passate a fianco di Giuseppe, che come per 

un giuoco mi condusse ad esser capace di lavorare, Io 

non le dimentico neppure ora che sono in Cielo. E 

quando guardo al padre mio putativo, rivedo il piccolo 

orto e il laboratorio fumoso, e mi pare di vedere 

affacciarsi la Mamma col suo sorriso, che faceva d’oro 

il luogo e beati noi. 

Quanto avrebbero da imparare le famiglie da questa 

perfezione di sposi che si amarono come nessun altro 

si amò! 

Giuseppe era il capo. Indiscussa e indiscutibile la sua 

autorità familiare, davanti alla quale si piegava 

riverente quella della Sposa e Madre di Dio e si 

assoggettava il Figlio di Dio. Tutto ben fatto quello che 

Giuseppe decideva di fare, senza discussioni, senza 

puntigli, senza resistenze. La sua parola era la nostra 

piccola legge. E, ciononostante, in lui quanta umiltà! 

Mai un abuso di potere, mai un volere contro ragione 

solo perché era il capo. La Sposa era la sua consigliera 

soave. E se nella sua umiltà profonda Ella si riputava 

l’ancella del consorte, il consorte traeva dalla sua 

sapienza di Piena di Grazia lume di guida per tutti gli 

eventi. 



Ed Io crescevo come fiore protetto da due alberi 

gagliardi, fra questi due amori che si intrecciavano su 

Me per proteggermi ed amarmi. 

No. Finché l’età mi fece ignorare il mondo, Io non 

rimpiansi il Paradiso. Dio Padre e il Divino Spirito non 

erano assenti, poiché Maria era piena di Essi. E gli 

angeli vi avevano dimora, poiché nulla li allontanava da 

quella casa. E uno, potrei dire, aveva preso carne ed 

era Giuseppe, anima angelica, liberata dal peso della 

carne e solo occupata a servire Dio e la sua causa e ad 

amarlo come lo amano i serafini. Lo sguardo di 

Giuseppe! Placido e puro come quello di una stella 

ignara delle concupiscenze terrene. Era il nostro riposo, 

la nostra forza. 

Molti credono che Io non abbia umanamente sofferto 

quando la morte spense quello sguardo di santo, 

vegliante nella nostra casa. Se ero Dio, e come tale 

cognito della felice sorte di Giuseppe, e perciò non 

addolorato per la sua dipartita che dopo breve sosta 

nel Limbo gli avrebbe aperto il Cielo, come Uomo ho 

pianto nella casa vuota della sua amorosa presenza. Ho 

pianto sull’amico estinto. E non avrei dovuto piangere 

su questo mio santo, sul cui petto avevo dormito 

piccino e dal quale avevo per tanti anni avuto amore? 



Faccio infine osservare ai genitori come, senza aiuto di 

erudizione pedagogica, Giuseppe seppe fare di Me un 

bravo operaio. Giunto appena all’età in cui avessi 

potuto maneggiare gli arnesi, senza lasciarmi poltrire 

nell’ozio, mi avviò al lavoro, e del mio amore per Maria 

si fece l’ausilio primo per spronarmi al lavoro. Fare gli 

oggetti utili alla Mamma. Ecco così che si inculcava il 

dovuto rispetto verso la mamma che ogni figlio 

dovrebbe avere, e su questa rispettosa e amorosa leva 

si appoggiava l’insegnamento per il futuro falegname. 

Dove sono ora le famiglie in cui ai piccoli si faccia 

amare il lavoro come mezzo di far cosa gradita ai 

genitori? I figli, ora, sono i despoti della casa. Crescono 

duri, indifferenti, villani verso i genitori. Li reputano 

servi loro. Schiavi loro. Non li amano e ne sono poco 

amati. Perché, mentre fate dei figli dei prepotenti 

bizzosi, vi staccate da essi con un assenteismo 

vergognoso. 

Di tutti sono i figli. Meno che vostri, o genitori del 

ventesimo secolo. Sono della nutrice, dell’istitutrice, 

del collegio, se siete ricchi. Sono dei compagni, della 

strada, delle scuole, se poveri. Ma non vostri. Voi 

mamme li generate e basta. Voi padri fate lo stesso. 

Ma un figlio non è solo carne.  



È mente, è cuore, è spirito. Credete pure che nessuno 

più di un padre e di una madre hanno il dovere e il 

diritto di formare questa mente, questo cuore, questo 

spirito. 

La famiglia c’è e ci deve essere. Non vi è teoria o 

progresso che valga a distruggere questa verità senza 

provocare rovina. Da un istituto familiare sgretolato 

non possono che venire futuri uomini e future donne 

sempre più depravati e cagione di sempre più grandi 

rovine. E vi dico in verità che sarebbe meglio che non vi 

fossero più matrimoni e più prole sulla Terra, anziché vi 

siano famiglie meno unite di quanto non siano le tribù 

delle scimmie, delle famiglie non scuole di virtù, di 

lavoro, di amore, di religione, ma caos in cui ognuno 

vive a sé come ingranaggi disingranati che finiscono a 

spezzarsi. 

Spezzate, spezzate. I frutti di questo vostro spezzare la 

forma più santa del viver sociale li vedete e li subite. 

Continuate pure, se volete. Ma non lamentatevi se 

questa Terra diviene sempre più inferno, dimora di 

mostri che divorano famiglie e nazioni. Voi lo volete. E 

tal vi sia». 

 


